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Introduction

Enquête sur une guerre oubliée

« La politique touche à tout et tout touche à la poli-
tique. Dire que l’on ne fait pas de politique, c’est
avouer que l’on n’a pas le désir de vivre. »

Ruben UM NYOBÈ 1a.

L a Rochelle, 20 novembre 2008. Une fin de matinée ensoleillée, dans un
bel appartement richement décoré de statuettes africaines, de médailles

militaires et de photos jaunies. Nous sommes chez Jean Lamberton. Ce nom
n’évoque sans doute rien à ceux des lecteurs français qui n’ont pas eu l’occa-
sion de s’intéresser aux épopées coloniales et postcoloniales de leurs armées.
Les lecteurs camerounais, du moins ceux qui se sont penchés sur l’histoire de
leur pays, en ont en revanche certainement entendu parler. Ils savent que cet
officier français a joué un rôle important dans l’écrasement du mouvement
nationaliste camerounais, incarné dans les années 1950 et 1960 par l’Union
des populations du Cameroun (UPC).

Le général Jean Lamberton est mort en 2004, sans que jamais personne
ne soit venu à La Rochelle pour l’interroger sur sa carrière militaire ou sur son
expérience camerounaise. C’est donc auprès de son épouse et de son fils que
nous cherchons à comprendre le destin de ce soldat méconnu. La rencontre
est chaleureuse, la discussion animée et les crevettes offertes à déjeuner excel-
lentes. Mais nous n’apprenons que peu de choses sur l’homme que nous
n’avons pu rencontrer. Jean Lamberton, nous dit-on, était un époux et un
père strict, dévoué, très discret sur son activité professionnelle. Il était surtout
amoureux de son pays et de ses forces armées. Comme beaucoup d’autres.

a Toutes les notes de référence sont classées par chapitre, en fin de ce livre, p. 657.
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Le témoignage post mortem de Jean Lamberton

Ce qu’il y a de plus intéressant dans l’appartement de Jean Lamberton,
ce sont les documents qu’il y a laissés. Des photographies méticuleusement
scannées par sa famille, où l’on aperçoit Lamberton en vadrouille : en Indo-
chine, en Algérie, au Cameroun. Il y a aussi les textes, soigneusement
conservés, que notre homme a rédigés tout au long de sa carrière. Ceux qu’il
a écrits à son retour de Saigon, lorsqu’il est devenu stagiaire puis instructeur
à l’École supérieure de guerre (« L’armée communiste chinoise » et « La guerre
psychologique », datant tous deux de 1951). Ceux qu’il a rédigés lors de sa
mission au Cameroun (« La pacification en Sanaga-Maritime » en 1958, « Les
Bamiléké dans le Cameroun d’aujourd’hui » en 1960). Ceux qu’il a composés
lorsqu’il est devenu, successivement, chef du cabinet militaire du ministre des
Armées Pierre Messmer (1960), commandant du Centre de coordination
interarmées à Alger (1961) et directeur de cabinet au Secrétariat général de la
Défense nationale (1962-1965) : « Les armées de la Communauté » en 1961,
« Le métier d’espion » en 1963, etc. Il y a aussi quelques textes datant de la
dernière phase de sa carrière, quand il a dirigé l’École d’état-major puis l’École
supérieure de guerre (1965-1969).

Plus intéressants encore sont les livres que Jean Lamberton a laissés. Son
fils nous explique, en apportant cette précieuse documentation, que son père
avait la manie de commenter, de sa fine écriture, chacune de ses lectures.
Mieux encore, il a repris ses livres un à un, avant sa mort, pour ajouter d’autres
remarques. Et commenter les précédentes en prenant soin d’utiliser un stylo
de couleur différente… Un tantinet obsessionnel, Jean Lamberton a donc
annoté sans relâche – « pour ceux que cela pourrait éventuellement inté-
resser », écrit-il avec autant d’ironie que d’aigreur – presque chaque para-
graphe des livres qui évoquent son action au Cameroun.

Des annotations acides, volontairement provocatrices. Les Secrets de
l’espionnage français, du journaliste Pascal Krop : « Il n’y a pas de limite à la mau-
vaise foi ! » L’Homme de l’ombre, de Pierre Péan : « Peu crédible, ce journaliste de
Libé ! Un vrai guignol ! » La Françafrique, du militant François-Xavier Vers-
chave : « Un ouvrage farci d’erreurs – parfois volontaires – et d’une mauvaise
foi confondante. […] L’auteur s’y révèle pour ce qu’il est : un méchant con ! »
Le Problème national kamerunais, de l’historien et politologue camerounais
Achille Mbembe : « Ouvrage évidemment tendancieux. Mais il est intéressant
de le rapprocher de mon “Rapport d’opération en ZOPAC” de la fin 1958. Il est
intéressant, en outre, en ce qu’il montre les dégâts causés, dans des esprits mal
préparés pour le recevoir, par l’enseignement universitaire français ! »

Le seul auteur qui trouve grâce aux yeux de Jean Lamberton est le journa-
liste Georges Chaffard, grand reporter à L’Express, qui, après avoir servi
comme soldat en Indochine et en Algérie pendant plusieurs années 2, publia
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en 1965 et 1967 deux volumes fort bien renseignés, intitulés Les Carnets secrets
de la décolonisation 3. L’officier aida à l’époque le journaliste en lui fournissant
une copieuse documentation sur la guerre du Cameroun : ses propres rap-
ports militaires, bien sûr, mais également des notes des services secrets et des
écrits retrouvés sur le corps du principal leader de l’UPC dans les années 1950,
Ruben Um Nyobè, tué par l’armée française en septembre 1958. Une aide pré-
cieuse qui valut au premier un livre dédicacé par le second. Et à celui-là, sous
la dédicace, une jolie épitaphe : « L’auteur, M. G. Chaffard, devait mourir dans
un accident d’auto peu après la publication de ce livre. C’était un honnête
homme. »

Ainsi Lamberton a-t-il créé, juste avant de disparaître, un labyrinthe pour
les enquêteurs qui, comme il le regrette à l’évidence, ne sont pas venus le ren-
contrer plus tôt. Dans un jeu étonnant, il renvoie d’une page à l’autre, d’un
livre à l’autre, d’un auteur à l’autre et, souvent, à lui-même, pour laver son
image et, sans doute, celle de la France. Ce qu’il y a de surprenant dans ce
témoignage post mortem, c’est que Lamberton, spécialiste depuis les années
1950 de la « guerre psychologique », n’a pas oublié les méthodes d’intoxica-
tion qu’il a pratiquées tout au long de sa carrière. Le jeu de piste visait peut-
être moins à aiguiller le chercheur qu’à brouiller les cartes, alors que le voile
commençait à être levé, au moment où il achevait sa vie, sur l’histoire tra-
gique de la décolonisation camerounaise.

Un exemple ? Cette remarque à la page 106 de La Françafrique, livre
fameux publié en 1998 par François-Xavier Verschave 4, où celui-ci cite le
texte que Lamberton a rédigé en mars 1960, trois mois après la proclamation
de l’indépendance du Cameroun, sur le « problème bamiléké ». L’extrait est
devenu, depuis que Verschave l’a exhumé, une citation « culte » reprise en
boucle par tous les sites Web qui tentent de faire le point sur ces événements
méconnus : « Le Cameroun s’engage sur les chemins de l’indépendance avec,
dans sa chaussure, un caillou bien gênant. Ce caillou, c’est la présence d’une
minorité ethnique : les Bamiléké, en proie à des convulsions dont l’origine ni
les causes ne sont claires pour personne. […] Qu’un groupe de populations
nègres réunisse tant de facteurs de puissance et de cohésion n’est pas si banal
en Afrique centrale. […] L’histoire obscure des Bamiléké n’aurait d’autre
intérêt qu’anecdotique si elle ne montrait à quel point ce peuple est étranger
au Cameroun. » Sans doute conscient, au seuil de la mort, que sa prose était
un peu compassée, Lamberton annote, dans un langage fleuri : « Alors ça, c’est
vraiment du trucage ! Il n’y a qu’à se reporter au texte publié pour se rendre
compte que cet auteur est un salopard. » Vérification faite : la citation n’a rien
d’inexact 5a.

a Il est vrai que F.-X. Verschave oublie le mot « homogène » (« Qu’un groupe homogène de
populations nègres… ») et transforme le terme « révéler » en « montrer » (« si elle ne révé-
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Comme en Algérie, la doctrine française
de la « guerre révolutionnaire »

à l’œuvre au Cameroun

Toute enquête sur la décolonisation du Cameroun ressemble à un jeu de
piste. Elle se perd dans les couloirs obscurs de l’Histoire, que trop de gens ont
voulu obstruer et où d’autres cherchent à l’aveugle d’improbables raccourcis.
Si la guerre du Cameroun est à ce point méconnue aujourd’hui en France,
c’est d’abord qu’elle a reçu très peu de publicité à l’époque où elle se dérou-
lait. Entre 1956 et 1961, c’est-à-dire la phase la plus chaude de ce conflit, les
Français avaient d’autres préoccupations. Ce que regrette d’ailleurs Jean Lam-
berton. « En d’autres temps, note-t-il de sa fine écriture, cette affaire qui fut,
je puis le dire, menée à bien, aurait sans doute fait quelque bruit. Mais la vic-
toire, modeste sans doute mais unique en fait, qui fut remportée sur les
rebelles camerounais, ne pouvait avoir aucun retentissement à une époque où
la guerre d’Algérie tenait toute la place dans les médias. »

L’Algérie a en effet masqué le Cameroun. Les deux guerres n’ont certes
pas la même ampleur. Pour ces deux « colonies », qui n’en étaient en fait ni
l’une ni l’autre au sens juridique du terme, la France n’avait ni le même atta-
chement ni les mêmes intérêts. Le Cameroun, simple « Territoire sous
tutelle » de l’Organisation des Nations unies (ONU), ne comptait dans les
années 1950 que quelques milliers de Français. Sa « perte » n’aurait donc pas
provoqué le même traumatisme que celle de l’Algérie, conquise en 1830,
découpée en départements et peuplée de longue date par des centaines de mil-
liers de Français. Contre les nationalistes de l’UPC, le gouvernement ne mobi-
lisa pas le contingent comme il le fit contre le Front de libération nationale
algérien (FLN). Et l’opinion publique métropolitaine, comme on disait, ne se
mobilisa pas pour le Cameroun comme elle le fit pour cette Algérie qui faisait
quotidiennement la « Une » de tous les journaux de France et qui finit par
provoquer un changement de régime à Paris. Aujourd’hui comme naguère,
rares sont les Français qui savent placer le Cameroun sur une carte.

Les deux situations ont donc, a priori, peu de choses en commun. En plus
du contexte de décolonisation, ce qui est déjà central, les « événements » qui
se déroulent de part et d’autre de cette « Afrique française » sont pourtant inti-
mement liés. Ce qui apparaît clairement lorsqu’on se penche sur les méthodes
employées par les autorités françaises. Revenant d’Indochine, où l’armée fran-
çaise avait essuyé une cuisante défaite, les responsables militaires français,
humiliés par Diên Biên Phù, décidèrent de recourir à tous les moyens

lait à quel point… »). Il est peu probable que ce soient ces inexactitudes qui aient fait
enrager Lamberton.
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possibles pour garder ce qu’il restait d’Empire. Des théories nouvelles, ins-
pirées à la fois par la vieille tradition militaire coloniale, par les évolutions
apparues sur les théâtres européens dans les décennies précédentes, mais sur-
tout par les méthodes qu’a utilisées le Viêt-minh pour mettre l’armée fran-
çaise en déroute, virent le jour. Celles, désormais bien connues, de la « guerre
révolutionnaire » ou de la « guerre moderne ». Ces doctrines placent, nous y
reviendrons, les populations civiles au cœur des dispositifs répressifs. Elles
confèrent une place centrale à l’« arme psychologique » et au renseignement ;
et elles légitiment – aux yeux de leurs promoteurs – le quadrillage et la surveil-
lance implacables des populations, l’utilisation massive de la propagande et
l’usage systématique de la torture. Ces méthodes combinées – que les mili-
taires étrangers qualifient d’« école française » de contre-insurrection – ont été
utilisées simultanément en Algérie et au Cameroun. Dénoncées avec vigueur
en France dans le premier cas, utilisées par les militaires français contre le pou-
voir civil lui-même, elles ont paradoxalement contribué à la victoire politique
du FLN en 1962. Utilisées avec la même ardeur mais à l’abri des regards dans le
second cas, elles continuent d’être perçues par les militaires français comme
un élément clé de la lente défaite de l’UPC au cours des années 1960.

Ce sont ces méthodes qui, à en croire Jean Lamberton, lui-même adepte
chevronné de la théorie comme de la pratique de la « guerre révolution-
naire », lui permirent de « mener à bien » sa mission au Cameroun. Non sans
fierté, il raconte dans ses notes manuscrites combien son travail fut apprécié
par Pierre Messmer, avec qui il travailla successivement à Yaoundé, lorsque
celui-ci y était Haut Commissaire, puis à Paris, quand le même devint mini-
stre des Armées en 1960. « Me présentant aux auditeurs du Centre des hautes
études militaires, M. Messmer, ministre des Armées, me gratifia [d’un] titre :
“Le seul officier assumant le commandement d’une formation chargée de
réprimer une guérilla qui, dans l’ensemble des théâtres d’opération du même
genre ouverts dans le monde, ait exactement et victorieusement rempli sa
mission”… Après quoi, je fus nommé générala et commandeur de la Légion
d’honneur. »

Après le fiasco algérien, les théories de « guerre moderne » ont été officiel-
lement disqualifiées et bannies de l’armée française, désormais structurée
selon la doctrine de la dissuasion nucléaire. Sauf au sein des troupes déployées
en Afrique subsaharienne, où elles sont restées souterrainement valorisées, ou
au minimum tolérées, leur efficacité semblant avoir été prouvée par le précé-
dent camerounais. Ces unités de l’armée française, stationnées après les indé-
pendances sur des bases militaires permanentes dans différents pays d’Afrique
et qui y interviendront régulièrement pour y mater les « rébellions »,

a À noter que Jean Lamberton devient général le 1er décembre 1965.
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maintenir l’« ordre », déjouer – ou fomenter… – des putschs, resteront long-
temps profondément marquées par les théories et les idéologies militaires éla-
borées pendant les périodes de colonisation et de décolonisation 6.

Aux origines du système néocolonial français
en Afrique

La France, nul ne l’ignore, n’a pas quitté l’Afrique en octroyant l’indépen-
dance à ses anciennes colonies. Elle est partie pour mieux rester. Pour rester
cachée derrière des régimes qu’elle a elle-même installés, formés et consolidés,
et qu’elle s’est arrangée à contrôler et à maintenir en place sur la longue durée.
Des accords de coopération, civils et militaires, ont été signés entre ces parte-
naires inégaux pour moderniser, en les contractualisant, les liens de dépen-
dance. Des accords de défense (largement secrets) ont également été paraphés
pour permettre aux dirigeants des tout jeunes États indépendants de faire face
aux menaces extérieures et, encore davantage, aux « troubles intérieurs » qui
pourraient à l’avenir les faire vaciller et ainsi ébranler la nouvelle architecture
de ce colonialisme réformé.

Le Cameroun occupe une place particulière dans ce système néocolonial.
Non seulement parce qu’il est le seul pays du « pré carré » français en Afrique
à avoir connu une rébellion armée conséquente, sous l’impulsion de l’UPC, au
moment de l’indépendance, mais également parce qu’il est le premier – si l’on
met de côté le cas particulier de la Guinée d’Ahmed Sékou Touré – à accéder
à l’indépendance, le 1er janvier 1960. Le Cameroun apparaît alors comme un
pays pionnier. Premier pays du « champ » à avoir vu débarquer les « spécia-
listes » français de la guerre révolutionnaire, dès le milieu des années 1950, il
est aussi le premier à se voir doté d’une armée nationale et à « bénéficier » de
l’assistance militaire technique française. Cette dernière, activée le jour même
de la proclamation de l’indépendance, permet de poursuivre sans transition
et, pour encore de longues années, les opérations militaires engagées contre la
rébellion upéciste à l’ère du colonialisme direct, inaugurant dans le sang une
longue série d’ingérences militaires françaises en Afrique.

Né dans un contexte de guerre, c’est tout le régime du Cameroun « indé-
pendant » qui a été imbibé par les modèles « contre-révolutionnaires ». Les
doctrines françaises de contre-insurrection ont muté en système de gouverne-
ment. Quelques mois après l’indépendance, tandis que les opérations de
guerre se poursuivaient dans plusieurs régions du pays, une dictature impla-
cable fut installée. Concentré dans les mains du président Ahmadou Ahidjo et
de son entourage, mais appuyé par la « coopération » et l’« assistance tech-
nique » françaises, le pouvoir camerounais a recyclé les méthodes guerrières
utilisées contre les maquis de l’UPC pour les appliquer à tous les « subversifs »,
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c’est-à-dire à tous ceux qui contestaient, ou semblaient contester, les nou-
velles autorités. La surveillance, l’endoctrinement et la répression des popula-
tions devinrent des habitudes. Et l’exception, la règle. Les Camerounais, qui
s’étaient passionnés pour le projet émancipateur de l’UPC dans les années
1950, furent sommés de rejeter leurs « mauvais penchants » et de transférer
leur enthousiasme sur le parti unique d’Ahmadou Ahidjo. Lequel, vampiri-
sant l’héritage upéciste, s’octroya le titre de pionnier de l’indépendance…
Purgé de ses éléments « subversifs », appelé à traquer en son sein la moindre
« déviance », sommé quotidiennement d’oublier ses amours d’antan, le
peuple camerounais ne put faire vivre son désir de liberté que dans la clandes-
tinité, dans l’exil ou sur le mode du refoulement.

Le même phénomène s’observe, au même moment, dans les autres pays
africains du « pré carré » français. Partout s’installent des régimes à poigne,
dont la pérennité est assurée par les accords de défense, de coopération et
d’assistance technique auxquels leur parrain français les fait souscrire dès leur
accession à l’indépendance, à l’époque exacte où se déroule la guerre du
Cameroun. Profondément inspirés par les méthodes militaires de l’ex-métro-
pole, ces nouveaux régimes reçurent pour mission, afin de sauvegarder les
« intérêts français » sur le continent, de lutter sans relâche contre leurs
ennemis intérieurs, réels ou potentiels, qu’on voulait croire inspirés par les
puissances communistes ou, dans certains cas, anglo-saxonnes. C’est un offi-
cier du Centre militaire d’information et de documentation sur l’outre-mer
(CMIDOM) qui explique le phénomène dans une étude confidentielle rédigée
en 1973 : « Formées de personnels transférés de l’armée française, organisées
sur le modèle de cette dernière et équipées de matériels cédés par la France,
les armées des jeunes États indépendants constituent, au début, les seuls
“outils” structurés à la disposition des gouvernants. Héritières en quelque
sorte des Forces françaises outre-mer, elles en adoptent aussi une partie des
missions traditionnelles, tout particulièrement préserver l’ordre politique et
social (issu de l’indépendance) et être prêtes à faire face à la subversion et,
éventuellement, à l’opposition politique. […] Avec le temps, la véritable mis-
sion de ces armées va évoluer, l’ennemi à craindre étant plus au-dedans qu’au-
dehors. Dans plusieurs pays, l’armée jouera un rôle capital dans la direction
des affaires du pays 7. »

Les processus que nous venons brièvement d’évoquer, la transmission au
sein de l’armée française des savoir-faire contre-subversifs forgés au moment
de la décolonisation, d’une part, et leur utilisation intensive et continue par
des régimes africains vassalisés par la France, d’autre part, sont longtemps
restés inconnus d’une opinion publique française qui se soucie fort peu du
destin de l’Afrique et de la politique qu’y mènent ses gouvernants depuis des
décennies. Ce silence entretenu et consenti est une des forces principales du
néocolonialisme français en Afrique. La faiblesse des contre-feux et des
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procédures de contrôle a permis aux dirigeants français de faire passer les dic-
tateurs « amis de la France » pour de fins démocrates, dont les excès de zèle
répressif, parfois trop voyants, ne pourraient s’expliquer que par une incorri-
gible « nature africaine » et par la regrettable inaptitude de leurs peuples à
entrer de plain-pied « dans l’Histoire ». Ces arguments ont permis – et permet-
tent encore – à une partie des classes dirigeantes hexagonales de conserver des
« liens privilégiés », ô combien rémunérateurs, avec bon nombre de dicta-
teurs, de tortionnaires et de criminels de guerre formés à l’« école française ».

Le silence, cependant, a été partiellement brisé au début des années 1990.
D’abord parce que, à la faveur de la fin de la guerre froide, les peuples afri-
cains ont saisi l’opportunité pour faire entendre leur colère. Ensuite parce
qu’il y a eu le génocide des Tutsis du Rwanda, en 1994, derrière lequel on n’a
pas tardé à découvrir de graves complicités françaises. Enfin, parce que des
militants, des journalistes et des chercheurs se sont penchés et mobilisés en
France pour dévoiler la face cachée de la politique africaine de la France. C’est
ainsi que François-Xavier Verschave, président de l’association Survie de 1995
jusqu’à sa mort en 2005, popularisera – le « salopard » !… – le concept de
« Françafrique » pour décrire les relations occultes et malsaines entretenues
entre dirigeants français et africains. C’est ainsi également que des journa-
listes ou des chercheurs comme Patrick de Saint-Exupéry, David Servenay ou
Gabriel Périès exhumèrent les canaux de transmission qui permirent aux
génocidaires rwandais de bénéficier de la part de la France non seulement
d’armes, d’appuis logistiques, de soutien moral et politique, mais également
de formations aux méthodes d’éradication de l’« ennemi intérieur » forgées et
diffusées depuis la période de décolonisation par les autorités politiques et
militaires françaises. « Nous avons instruit les tueurs, écrira ainsi le journa-
liste Patrick de Saint-Exupéry. Nous leur avons fourni la technologie : notre
“théorie”. Nous leur avons fourni la méthodologie : notre “doctrine”. Nous
avons appliqué au Rwanda un vieux concept tiré de notre histoire d’empire.
De nos guerres coloniales 8. »

Une guerre enfouie : silence, fiction
et affabulations

C’est dans ce nouveau contexte qu’est réapparue, en France comme au
Cameroun, la question des opérations de guerre menées par les autorités fran-
çaises et leurs alliés camerounais contre l’UPC dans les années 1950 et 1960.
Il faut signaler cependant que, malgré la chape de plomb qui a recouvert ces
événements dans les deux décennies suivantes, le souvenir de la résistance
upéciste n’avait pas totalement disparu. Secrètement, beaucoup de Came-
rounais continuaient à entretenir la flamme, à honorer les martyrs de la lutte,
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à fredonner sous cape les nombreuses chansons composées au temps des
maquis. À l’étranger, des historiens s’efforcèrent également de travailler sur
le sujet. Richard Joseph notamment, qui publia dès 1977 une remarquable
étude sur les origines et les débuts de l’UPC dans les années 1940 et 1950 9.
Ou Achille Mbembe, qui exhuma dans les années 1980 de nombreux textes
rédigés jadis par Ruben Um Nyobè et produisit des analyses éclairantes sur la
naissance du maquis en Sanaga-Maritime 10. Depuis le début des années 1990,
enhardis par les protestations populaires qui secouaient alors le régime
de Paul Biya, successeur d’Ahmadou Ahidjo, et profitant de la très relative
« libéralisation » du régime de Yaoundé, des étudiants, des chercheurs et des
journalistes camerounais poursuivirent cet effort. Ils se plongèrent coura-
geusement dans le fatras d’archives entreposées, au milieu de la poussière
et de la moisissure, dans des lieux jusque-là hermétiquement fermés. Sans le
sou pour la plupart, subissant des pressions de toutes sortes, ils se rendirent
dans les villages pour essayer de recueillir les récits de témoins encore trauma-
tisés par le souvenir de la répression et par les années de dictature qui
s’ensuivirent.

On commençait alors à (re)découvrir la terreur qui avait régné au Came-
roun au tournant de l’indépendance. Non seulement en Sanaga-Maritime,
mais également – sujet encore inexploré à l’époque – dans la région de l’Ouest,
celle dite de l’« ethnie Bamiléké ». C’est sur ce dernier épisode qu’insiste parti-
culièrement François-Xavier Verschave dans le chapitre de La Françafrique
dans lequel il cite l’extrait de Jean Lamberton sur le « caillou bamiléké ». Pour
illustrer le caractère ethnique de la répression – le génocide rwandais est alors
dans toutes les têtes –, le même Verschave renvoie, comme Pascal Krop avant
lui 11, à un livre, O.K. Cargo !, écrit par un certain « Max Bardet », qui dit avoir
participé à ce qu’il appelle la « guerre bamiléké » dans les années
« 1962-1964 » 12.

Signé conjointement par ce « légendaire pilote d’hélicoptère » appelé
Max Bardet et par une « jeune femme d’affaires américaine, Nina Thellier,
[qui] a reconstitué avec bonheur toutes les peurs, tous les espoirs » du pre-
mier, ce livre, qui raconte les tribulations de « Bardet », de l’Algérie à Dji-
bouti en passant par le Cameroun et le Tchad, mérite un peu d’attention.
Passé totalement inaperçu lors de sa publication, en 1988, il fait pourtant un
récit stupéfiant des opérations militaires à l’ouest du Cameroun. Alors que ce
qu’il décrit ressemble en tout point à l’Afrique mythologique d’Hergé dans
Tintin au Congo, alors qu’à l’évidence la plupart des « aventures » de son héros
sont tout droit sorties d’une imagination pétrie de la culture coloniale la plus
éculée – tribaliste, raciste et sexiste –, certains aspects laissent penser qu’il ne
s’agit pas que d’une fiction. À titre d’exemple, on y croise un militaire
français, le « colonel Noiret », qualifié de « conseiller direct d’Ahidjo ». Or,
aujourd’hui encore – et a fortiori à l’époque où ce livre étrange est paru –, seuls
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les initiés peuvent comprendre qu’il s’agit selon toute vraisemblance d’une
allusion à un très discret conseiller militaire français, en poste à Yaoundé au
début des années 1960, qui jouissait en effet de toute la confiance du prési-
dent Ahidjo : le colonel Jean-Victor Blanc. Une allusion en négatif, en
« Noiret » Blanc…

Les initiés ? Constantin Melnik par exemple, chef des services de sécu-
rité et de renseignements à Matignon entre 1960 et 1962, quand Michel Debré
était Premier ministre. Devenu, dans les années 1980, responsable de collec-
tion aux Éditions Grasset, c’est lui qui a patronné la publication de O.K.
Cargo !. À l’évidence, Jean Lamberton n’est pas le seul adepte du jeu de piste
et du message crypté. Mais que vise, au juste, Melnik lorsque, manipulant
insidieusement la frontière entre la fiction grotesque et la réalité codée, il fait
écrire par son légendaire « pilote d’hélicoptère »a les lignes qui suivent : « En
deux ans, l’armée régulière a pris le pays bamiléké, du sud jusqu’au nord, et
l’a complètement ravagé. Ils ont massacré 300 000 ou 400 000 Bamiléké. Un
vrai génocide. Ils ont pratiquement anéanti la race. […] Les villages avaient été
rasés, un peu comme Attila, tu passes, tu ne laisses rien. Peu de Français sont
intervenus directement. J’en ai connu trois ou quatre, c’est tout. La presse
n’en a pas parlé 13 » ?

Melnik gardant le silence sur son rôle dans le livre de « Max Bardet »,
toutes les hypothèses sont possibles pour expliquer ces lignes redoutablesb.
Alerte, en direction de la « presse », sur un drame inexploré ? Clin d’œil mor-
bide à quelques collègues des services de renseignements français ? Ven-
geance inassumée contre quelque rival lié aux « trois ou quatre » Français qui
sont « intervenus directement » au Cameroun ? La dernière hypothèse est la
plus vraisemblable quand on connaît la haine que Constantin Melnik nour-
rissait pour le « Monsieur Afrique » du général de Gaulle, Jacques Foccart, et
la disgrâce dont le même Melnik fut frappé en 1962, alors qu’il rêvait au
contraire d’être nommé à la tête du Service de renseignements extérieurs
français (SDECE), ancêtre de la Direction générale de la Sécurité extérieure
(DGSE) 14.

Il faut savoir en outre que Constantin Melnik s’est fait une spécialité,
depuis qu’il est à la retraite, du roman à clef. Il multiplie les livres dans les-
quels il raconte ses souvenirs d’espion en les noyant dans la fiction et où il
règle ses comptes à travers des noms d’emprunt. Dans son vrai-faux roman La

a Il faut s’interroger sur l’existence même de Max Bardet. Alors qu’il y a une photo de lui, en
compagnie de Nina Thellier, en quatrième de couverture de O.K. Cargo !, personne ne
semble jamais avoir retrouvé sa trace. Contactées par nos soins, les Éditions Grasset disent
qu’il est « mort ». Nina Thellier est également introuvable.

b Contacté par l’intermédiaire de ses éditeurs, Constantin Melnik a laissé nos sollicitations
sans réponse.
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Mort était leur mission, publié en 1995, il parle à nouveau du Cameroun :
« Après la décolonisation orchestrée par le général de Gaulle, des troubles
avaient éclaté au Cameroun. Où se situait, à propos, ce putain de pays et
quelles étaient son histoire et sa singularité ? Une fraction extrémiste regrou-
pant les Bamiléké s’était soulevée. Selon une tradition africaine qui n’était pas
encore relayée par la télévision, des massacres avaient eu lieu, suivis d’une
répression où les forces gouvernementales épaulées par des conseillers mili-
taires français, n’avaient fait preuve d’aucune réserve. Tentés par une aven-
ture africaine, […] des camarades du colonel Martineau étaient partis piloter
des hélicoptères et ils étaient revenus lourds de récits de cadavres flottant au
fil de l’eau ou pourrissant dans les forêts 15. »

Quelles que soient les intentions de Constantin Melnik, force est de
constater que son jeu de cache-cache sur la « guerre bamiléké » a aujourd’hui
des conséquences importantes sur le débat public et la recherche historique.
Instruits par le génocide au Rwanda et, par la même occasion, du degré ahuris-
sant de cynisme dont certains responsables français peuvent être capables, de
nombreux observateurs ou commentateurs semblent aujourd’hui considérer
le récit de « Max Bardet » comme une source crédible. De sorte qu’on retrouve,
sans aucune nuance ni mise en garde, la citation sur les « 300 000 à
400 000 Bamiléké » tués « entre 1962 et 1964 » jusque dans des ouvrages ou
des travaux universitaires par ailleurs plutôt rigoureux. Ce qui signifierait, à
titre de comparaison, que l’armée camerounaise – aidée de « trois ou quatre »
Français… – aurait fait, en seulement deux ans, avec des moyens considérable-
ment moins importants et alors que le conflit entrait dans sa phase de pro-
gressif apaisement, autant – voire plus – de victimes que l’armée française
durant les huit années qu’a duré la guerre d’Algérie (conflit pour lequel les
estimations varient entre 250 000 et 400 000 victimes algériennes 16).

L’avènement du Web joue un rôle non négligeable dans la diffusion de
ces « informations ». Précieux outil de recherche, le Réseau s’est parallèle-
ment transformé en quelques années en une véritable machine à transformer
la fiction en réalité et la réalité en fiction. On ne compte plus aujourd’hui le
nombre de sites, de blogs et de forums où l’on débat sans fin sur les crimes du
« colonel Noiret » et du « colonel Martineau », sans que personne ne signale
qu’il s’agit de noms inventés. On voit aussi circuler des histoires étonnantes.
« Sous la direction de l’armée française, lit-on par exemple sur des dizaines de
sites Web, les troupes camerounaises rasent le bourg de Yogandima, massa-
crant près de 8 000 civils désarmés 17. » Sans qu’on sache qui est à l’origine de
cette « information », que tout le monde date du « 2 mars 1960 », cette his-
toire sera reprise jusque dans la presse camerounaise et dans certains
ouvrages, alors même que personne ne sait, n’a jamais su et ne saura jamais où
se trouve la localité fictive de « Yogandima » 18 !
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Tout à leur volonté de briser un silence qui a trop duré, ces internautes,
journalistes et essayistes peu regardants transforment ainsi la guerre du Came-
roun, pourtant bien réelle, en simple fiction. Ensevelies sous les « 8 000 morts
de Yogandima », les véritables victimes des bombardements français, qui ont
bel et bien eu lieu au Cameroun, deviennent alors aussi « légendaires » que
Max Bardet lui-même…

Négations officielles

Sujet aussi capital que sensible, le bilan humain de ce conflit est devenu
depuis les années 1990 l’objet de polémiques endiablées. Après des décennies
de négation ou de minoration, le risque est désormais celui de l’exagération.
Par un jeu d’extrapolation désordonné, les chiffres ne cessent de gonfler.
Additionnant les « 400 000 morts » revendiqués par « Max Bardet » à d’autres
comptabilités tout aussi incontrôlées, certains ouvrages, publiés aussi bien au
Cameroun qu’en France, parlent de « millions de morts », c’est-à-dire poten-
tiellement autant que d’habitants dans les régions où se sont déroulées les
opérations de répression franco-camerounaises… En 1995, Jacques Kago Lele
parle ainsi de « 800 000 à 1 million » de morts entre 1955 et 1965 19. Dix ans
plus tard, Ferdinand Chindji-Kouleu surenchérit avec « 2 millions de morts,
[…] de 1955 à 1964 seulement 20 ».

L’idée selon laquelle il y a eu un « génocide bamiléké » devient ainsi une
« évidence » aux yeux d’un public abusé par la répétition à l’identique des
mêmes pseudo-informationsa. Ne citant jamais aucune source d’archives,
compilant des citations où se mélangent le vrai, le faux et le vraisemblable,
agrémentant le tout de propos outrés et d’analogies historiques bancales, les
militants de cette thèse jouent un jeu dangereux lorsqu’ils prétendent, sous
prétexte que « la vérité a été dévoilée » (par Max Bardet, Constantin Melnik
et consorts…), qu’elle est incontestable 21. Ils ferment péremptoirement un
débat historique qui n’a jamais été sérieusement ouvert. Une autre forme de
négationnisme en somme, qui ne complète que trop bien la conspiration du
silence à laquelle ils prétendent, héroïquement, mettre fin.

Si elle s’applique à une réalité historique différente – le Front de libéra-
tion nationale algérien, contrairement à l’Union des populations du Came-
roun, a triomphé de ses ennemis –, la remarque de l’historien Gilbert Meynier,
analysant les bilans extravagants diffusés par le FLN avant comme après la

a Un candidat à l’élection présidentielle française de 2007 – Jean-Marie Le Pen en l’occur-
rence, proche à la fois de l’« humoriste » Dieudonné et du président camerounais Paul
Biya – a été interpellé sur ce sujet au cours d’un débat télévisé (« J’ai une question à vous
poser », TF1, 12 février 2007).
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guerre d’Algérie, nous semble pouvoir être utilement rappelée à ceux qui se
voudraient les plus fidèles héritiers ou ardents défenseurs de l’UPC : « Même
une intense sympathie pour le combat du peuple algérien n’autorise pas l’his-
torien à avaliser toutes les faussetés produites, même sincèrement, en son
nom. C’est même un devoir de déontologie que de se départir de la vergogne.
[…] Faudra-t-il ajouter que les deux camps opposés – celui de l’histoire algé-
rienne officielle bureaucratisée et celui du révisionnisme de nostalgérie fran-
çaise, mieux connu en France – se retrouvent finalement dans le même camp
méthodologique frelaté 22 ? »

Or, pour le Cameroun comme pour l’Algérie (et comme pour le Rwanda,
d’ailleurs), la nostalgie aveugle, l’ignorance et la négation sont, en France,
profondément incrustées. Elles ont même été revendiquées, crânement, par
les plus hautes autorités de l’État. En visite officielle à Yaoundé en mai 2009, le
Premier ministre français François Fillon fut interrogé au cours d’une confé-
rence de presse sur les événements qui se déroulèrent au Cameroun au
moment de l’indépendance. La question, timorée, qui évoquait à la fois les
« scories du passé », les accords militaires franco-camerounais et la mort de
« plusieurs nationalistes camerounais […] assassinés par l’armée française »,
reçut une réponse abrupte : « Je dénie absolument que des forces françaises
aient participé, en quoi que ce soit, à des assassinats au Cameroun. Tout cela,
c’est de la pure invention ! Et naturellement, lorsque je parlais de “scories”, ce
n’est pas à ça que je pensais 23… »

Avant de se rendre au Cameroun, M. Fillon aurait pu prendre la peine de
lire les deux pages que son lointain prédécesseur Michel Debré, en poste à
l’époque des faits, avait consacrées, dans ses Mémoires, à la guerre du Came-
roun. Certes, ces pages, publiées dans les années 1980, devaient se lire entre
les lignes. Certes, M. Debré n’y parlait pas de « guerre » au Cameroun et effa-
çait soigneusement tout éclat de sang. Mais il évoquait avec fierté cette vaste
« opération de nettoyage », point culminant de la répression française, qui
avait permis, en 1960, à une France convertie aux vertus du néocolonialisme
autoritaire de maintenir le Cameroun sous sa domination… au moment
même où elle lui « offrait » l’indépendance. Un exploit qu’elle n’avait pas
réussi en Afrique du Nord, au grand désespoir de ce chaud partisan de l’Algérie
française qu’était Michel Debré. D’où cette pointe d’amertume : « L’interven-
tion militaire de la France au Cameroun est peu connue. L’attention des jour-
nalistes n’a pas été attirée sur la décision que j’ai prise et son exécution qui se
prolonge pendant plusieurs mois. Jusqu’à présent, les historiens ont fait
preuve de la même discrétion. Cet oubli est sans doute dû au fait que cette
intervention militaire s’est terminée par un succès 24. »
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Un bilan meurtrier,
encore très difficilement chiffrable

Un demi-siècle après ces « événements », il paraît urgent de travailler
sérieusement sur la décolonisation du Cameroun. C’est ce que nous avons
essayé de faire pendant les quatre années que nous avons consacrées à la pré-
paration de ce livre. Le plus important est évidemment de multiplier les
sources d’information et de les confronter entre elles. Nous avons donc par-
couru des milliers de kilomètres, en France et au Cameroun, pour rencontrer
les témoins encore vivants. Pour la première fois, nous avons ainsi retrouvé
des militaires français ayant servi au Cameroun, qui ont accepté de s’exprimer
à visage découvert. Deux ambassadeurs de France et de nombreux administra-
teurs coloniaux nous ont ouvert leur porte. Les principaux acteurs came-
rounais, anciens « rebelles » ou ex-responsables de la répression, nous ont
accordé des entretiens approfondis. À de rares exceptions près, la plupart des
personnes sollicitées ont bien voulu nous recevoir et fouiller leur mémoire et
leurs archives privées avec nous.

La matière première la plus abondante et la plus fiable est composée des
traces écrites qui évoquent ce passé. Contrairement à ce qui est dit par ceux
qui recopient les livres des autres et cherchent ensuite à camoufler leur
paresse, il existe des centaines de milliers de pages d’archives disponibles.
Certes, un bon nombre d’entre elles restent inaccessibles, à cause du secret qui
frappe encore une partie des archives officiellesa. Certes, les documents sont
souvent dispersés, aux quatre coins du monde pour certains. Mais c’est plutôt
la profusion que la rareté des sources qui rend la recherche difficile. Malgré
plusieurs années d’efforts, nous n’avons pas eu le temps d’exploiter l’intégra-
lité de celles que nous avons nous-mêmes collectées dans différents fonds
d’archives, à Yaoundé, Dschang, Bafoussam, Buea, Paris, Nantes, Vincennes,
Aix-en-Provence, Fréjus, Bobigny, Genève ou Amsterdam. Et il en existe
encore des salles entières, que nos moyens limités ne nous ont pas permis
d’explorer, dans ces mêmes villes, comme du reste à Douala, Edéa, Nkong-
samba, Londres, New York, Moscou, Alger, Conakry, Accra ou Brazzaville…
L’histoire de l’indépendance du Cameroun, parce que c’est aussi l’histoire de
la France, de l’Europe, de l’Afrique tout entière, parce qu’elle s’inscrit aussi

a Les refus de dérogation pour l’accès aux archives sont proportionnellement rares, sans que
l’on puisse parler d’une censure particulière à ces événements. Parmi les refus essuyés,
nous pouvons citer certains dossiers nominatifs, certains cartons traitant de l’assistance
technique, les sujets les plus récents, à propos des années 1970 et 1980, certains rapports
des Renseignements généraux concernant des militants en France, une partie des corres-
pondances de Jacques Foccart, quelques cartons du cabinet du ministre de la Défense
français…
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dans le cadre plus général de la guerre froide et des luttes pour l’émancipation
des peuples opprimés, ressemble effectivement à un jeu de piste interminable.

Avertissons donc d’emblée le lecteur : notre travail doit être regardé
comme une tentative incertaine visant à documenter une guerre inconnue, à
l’inscrire dans son contexte politique spécifique et dans sa trajectoire histo-
rique antérieure et postérieure. Comme toute tentative, celle-ci comporte
nécessairement des oublis et, sans doute, des erreurs. Ce livre doit donc égale-
ment être conçu comme une invitation à poursuivre les recherches exis-
tantes, à les compléter, à les corriger, à les nuancer. Pour éviter de sombrer
dans les travers que nous avons évoqués, ceux d’une histoire fictive qui tourne
à l’intoxication, nous nous efforçons dans les pages qui suivent de renvoyer
aussi précisément que possible le lecteur aux sources, écrites ou orales, sur les-
quelles nous nous sommes appuyés. Sans prétendre révéler une vérité défini-
tive, cela permettra au moins au lecteur de juger par lui-même de leur
crédibilité et, éventuellement, de réfuter les informations qui s’y trouvent ou
les interprétations que nous en faisons.

Puisque nous avons parlé du bilan humain de la guerre du Cameroun,
revenons-y dès maintenant. En fonction des sources dont ils émanent et des
dates de leur diffusion, le lecteur pourra se faire une idée des chiffres que nous
avons trouvés. Mais il faut au préalable signaler que ces données se réfèrent à
des épisodes différents, qui parfois se chevauchent, temporellement ou géo-
graphiquement, et qui, plus souvent encore, laissent de côté des régions ou
des étapes importantes du conflit : elles ne peuvent donc ni s’additionner ni
se retrancher. Nous ne les donnons qu’à titre indicatif, surtout pour montrer
à quel point l’exercice est périlleux après un demi-siècle de silence et de
mystificationa.

Pour ce qui est des émeutes de mai 1955, qui peuvent être considérées
comme le prélude direct de la guerre, les autorités françaises évoquent, dans
des rapports confidentiels, une quarantaine de tués, tandis que les évaluations
des nationalistes varient à l’époque d’une centaine à plusieurs milliers de vic-
timesb. Concernant l’insurrection de décembre 1956, première tentative

a À l’époque même des faits, l’incertitude est grande dans les rangs de l’UPC. Pour l’anec-
dote, on mentionnera l’étonnement d’un de ses dirigeants après avoir reçu, d’une section
locale du mouvement, un bilan aussi ahurissant que catastrophique après seulement dix
jours d’opérations militaires françaises, fin 1956. « Ton rapport signale pour la Sanaga-
Maritime seule, un chiffre de 57 500 morts. C’est-à-dire que le tiers de la population
n’existe plus. Nous voulons croire que c’est pour le moins exagéré… » (Lettre de Jean-Paul
Sende à Silas Mbong du 6 janvier 1957, cité in « Étude sur l’Union des populations du
Cameroun et le Comité national d’organisation », 19 mars 1957, p. 17 [CAOM, Aff-
Pol 3336].)

b Le chiffre le plus élevé du côté upéciste est celui que l’on trouve dans un télégramme
envoyé à l’ONU, le 29 mai 1955, par Samuel Dumbe, le secrétaire de l’UPC de Douala, qui
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concertée de recours à la violence par l’UPC, les autorités françaises parlent
très rapidement de « plusieurs dizaines de paysans assassinés » par les nationa-
listes, tandis que ces derniers renvoient sur les premières la responsabilité de
« milliers » de victimes 25. Un des ennemis jurés de l’UPC, l’ancien ministre
français Louis-Paul Aujoulat, longtemps élu du Cameroun, mentionnera
quant à lui le chiffre d’« un millier de morts » provoqués par la répression
française, quand l’historien américain Victor T. Le Vine juge crédible celui de
« deux milliers », sans préciser toutefois dans quel camp il les situe 26.

Étant donné les chiffres précédents, qui concernent des opérations
ponctuelles, la comptabilité fournie par l’armée française concernant ses
propres opérations militaires en Sanaga-Maritime entre 1957 et 1958 paraît
parfaitement fantaisiste. Elle ne fait mention, entre novembre 1957 et
novembre 1958, que de « quatre cents rebelles tués 27 ». Nous ne connaissons
pas les bilans chiffrés mis en avant par l’UPC, mais, compte tenu des indica-
tions que l’on retrouve dans les textes de Ruben Um Nyobè et de ce que nous
savons par ailleurs de la nature de la répression, il ne fait aucun doute que les
opérations militaires dans cette région ont fait des milliers de morts, peut-
être plusieurs dizaines, avant comme après la mort du secrétaire général de
l’UPC, en septembre 1958, qui compte lui-même parmi les victimes. On peut
signaler à titre d’exemple que le mercenaire « pro-français » Jacques Bidjoka
reconnaîtra, en 1961, avoir tué avec sa seule bande dans cette région « plus
de six cents personnes, sous la pression des colonialistes », depuis le début des
troubles 28. Mais il faut savoir que l’homme est alors accusé d’avoir tué un
sous-préfet et que cet aveu lui a peut-être été extorqué, sous la torture, par des
forces armées franco-camerounaises spécialistes en la matière…

Le décompte effectué début 1961 par le général Max Briand, chef des opé-
rations militaires françaises au Cameroun, doit également être pris avec des
pincettes. Il n’évoque, pour la seule l’année 1960, qu’« un peu plus de
20 000 morts » dans le département Bamiléké, celui où la France concentre
alors ses efforts et multiplie les bombardements 29. À la même période, la revue
française Réalités parle d’une fourchette de 20 000 à 100 000 morts entre
décembre 1959 et juillet 1961 30. Fin connaisseur du Cameroun et proche des
autorités françaises, le journaliste du quotidien Le Monde André Blanchet
s’essaye à son tour à un bilan chiffré au cours d’une conférence qu’il prononce
en octobre 1962 au Centre d’études de politique étrangère : « Déjà pendant les
cérémonies [à l’occasion de la proclamation de l’indépendance du Came-
roun, le 1er janvier 1960], je me rappelle qu’un officiel français, membre du
cabinet [d’Ahmadou Ahidjo], m’avait parlé de 12 000 morts d’ores et déjà
déplorés en pays bamiléké. Tout récemment quelqu’un, dont je n’ai pas pu

parle de « plus de 5 000 Camerounais » tués, ajoutant que « le gouvernement français
anéantit toute [la] population noire du Cameroun français » (CAOM, Aff-Pol 3337).
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vérifier les dires, mais dont les allégations méritent d’être prises au sérieux,
m’affirmait qu’il y avait eu 120 000 victimes au total pendant les deux ou trois
ans qu’a duré l’insurrection en pays [bamiléké] ; or, cela nous l’ignorâmes à
peu près entièrement, même en France, l’ancienne métropole 31. »

À notre connaissance, la seule tentative de synthèse générale effectuée
par des autorités officielles, en ce qui concerne tout du moins les victimes
civiles répertoriées pour la phase la plus intensive de la campagne militaire
franco-camerounaise, est celle qu’a retrouvée la chercheuse américaine Mere-
dith Terretta. Outre qu’elle a été réalisée à chaud, cette synthèse a l’avantage
d’émaner du Foreign Office britannique, observateur privilégié des événe-
ments – puisque le Royaume-Uni partageait avec la France, depuis la fin de la
Première Guerre mondiale jusqu’aux indépendances, la tutelle sur l’ancien
Kamerun allemand – sans avoir pour autant participé directement à la répres-
sion des « troubles », qui se sont presque intégralement déroulés dans la partie
francophone du pays. « Les archives britanniques évoquent, pour la période
allant de 1956 à juin 1964, de 61 300 à 76 300 civils tués sur une population
totale estimée à 3 millions de personnes, écrit Meredith Terretta. 80 % de ces
pertes ont été occasionnées dans la région Bamiléké sous administration fran-
çaise. Le nombre exact de morts a été difficile à calculer, écrit l’ambassadeur
britannique à Yaoundé en 1964, parce que avant l’indépendance “l’armée
française a fréquemment brûlé, ou détruit d’une autre manière, des villages
entiers, qui étaient gravement infestés de terroristes”, ce qui a eu pour résultat
de “tuer un nombre inconnu de civils non terroristes”. De la même façon,
après l’indépendance, “les Forces armées camerounaises […] ont tué par
mégarde [inadvertently] un nombre inconnu de civils” et, tout au long du
conflit, “il s’est fréquemment révélé impossible de déterminer si la personne
tuée était un terroriste […] ou un badaud innocent” 32. »

Nous n’irons pas beaucoup plus loin sur ce chapitre délicat. Nous nous
limiterons à quelques remarques. D’abord, les chiffres mentionnés par
l’ambassadeur britannique, notamment, sont assez éloquents – d’autant
qu’ils ne concernent que les pertes « civiles » et sont, de son propre aveu, vrai-
semblablement minorés – pour qu’on s’interroge en profondeur non seule-
ment sur le silence terrible qui a régné à l’époque des événements, celui dont
parlent Jean Lamberton comme André Blanchet, mais également sur ce
silence qui perdure aujourd’hui derrière les outrances mal informées qui proli-
fèrent sur Internet.

Ensuite, il faut prendre les chiffres que nous avons mentionnés avec une
extrême prudence et des recherches précises doivent être entreprises sur ce
thème. Ces dernières, qui dépassent nos compétences, doivent s’appuyer sur
des études démographiques fiables et prendre en compte de multiples fac-
teurs : les victimes indirectes, les perturbations différées sur les pyramides des
âges, les migrations internes et externes provoquées par la brutalité des
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combats, etc. Comment, sans ce type de données, interpréter les propos de
Jean Lamberton lorsque, parlant de la région dite « Bamiléké », il affirme dès
1959 qu’elle a d’ores et déjà « été dépeuplée à 50 % 33 » ? Le général Briand
aurait-il quant à lui annoncé un autre bilan à ses supérieurs s’il n’avait eu la
conviction, comme il l’ajoutait juste après avoir reconnu « un peu plus » de
20 000 morts pour l’année 1960, que « ce chiffre [était] à rapprocher de
l’expansion démographique estimée, annuellement, entre 22 000 et
25 000 personnes » ?

Enfin, le débat sans fin à propos de ces données brutes n’a que peu de
sens et il continuera d’être l’objet d’une dangereuse instrumentalisation si on
fait abstraction du contexte historique précis dans lequel s’inscrivent ces
chiffres. « Où se situait, à propos, ce putain de pays et quelles étaient son his-
toire et sa singularité ? », écrivait avec morgue Constantin Melnik dans La
Mort était leur mission. Au lieu d’empiler des corps sans vie et sans nom dans
des romans douteux, mieux vaut effectivement se poser sérieusement ce genre
de questions si l’on veut comprendre ce qui s’est passé au Cameroun dans ces
années troubles.

La France contre le Kamerun

Il ne s’agit en aucune façon ici de refaire toute l’histoire du Cameroun.
Nous cherchons plutôt à comprendre pourquoi les responsables français, de la
IVe puis de la Ve République, avant comme après l’octroi de l’indépendance
du pays, se sont lancés dans une répression aussi féroce. C’est ce contexte qu’il
convient en préalable de brosser à grands traits, tout en présentant l’organi-
sation que nous avons retenue pour ce livre, structuré en quatre séquences
chronologiques : 1945-1954, 1955-1958, 1959-1960, 1961-1971.

La raison principale de la hargne française s’appelle, on l’a dit, l’UPC.
Créée en 1948 à Douala par quelques « indigènes évolués », comme on les
désignait alors, l’UPC constitue dès le départ un des défis les plus sérieux au
colonialisme français en Afrique. Elle réclame d’abord la justice, la dignité et
l’égalité pour les « indigènes » trop longtemps martyrisés, exploités, abusés.
Elle demande aussi la réunification du pays que se sont partagé les Français
et les Britanniques, par le truchement de la Société des nations (SDN) après la
défaite allemande en 1916, puis celui de l’ONU. S’appuyant sur le statut inter-
national du Cameroun qui en fait, avec le Togo, un Territoire à part au sein
de l’Empire français, l’UPC exige surtout l’indépendance : affront insuppor-
table pour les Français qui, contrairement aux Britanniques, n’ont aucune
intention de lâcher du lest. Malgré les belles paroles du général de Gaulle à
Brazzaville en janvier 1944, ils comptent bien s’agripper à leurs « posses-
sions » d’outre-mer pour redorer le blason tricolore, assurer la défense
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nationale et faire quelques menus profits. Épine dans le pied des colons
français, l’UPC se refuse, au contraire d’autres mouvements nationalistes afri-
cains, à tout compromis. Sa popularité se consolide, ses mots d’ordre se diffu-
sent dans tout le pays. Elle risque même de faire tache d’huile à travers le
continent. La répression française, qui n’est pas d’abord militaire, se durcit.
En vain (première partie).

Paris envoie alors, pour se maintenir à Yaoundé, des Hauts Commis-
saires à poigne. Roland Pré d’abord, un ancien de la Résistance française
contre le nazisme, qui voit des communistes partout. Il engage l’épreuve de
force en mai 1955 et fait interdire l’UPC. Pierre Messmer ensuite, réputé
libéral, mais qui ne craint pas lui non plus de faire couler le sang. Les nationa-
listes camerounais maintiennent le cap. Dans la clandestinité, le programme
– indépendance, réunification, justice sociale – est maintenu. Et s’incarne
dans un mot : Kamerun ! Pied de nez aux Français, l’UPC brandit le nom que
leurs ennemis héréditaires, les Allemands, avaient donné à ce pays quelques
décennies plus tôt, avant son partage entre le Cameroun français et le Came-
roon britannique. Pour les Camerounais, le mot devient slogan. Plus qu’un
programme, c’est un esprit : celui de la résistance. La France n’y tient plus.
Elle frappe, elle tue, elle enferme : en Sanaga-Maritime, mais aussi dans la
région que le colonialisme appelle « Bamiléké ». Ses soldats s’y livrent à la tor-
ture systématique, pour obtenir des renseignements et semer la terreur. La
France veut étouffer l’espoir : Ruben Um Nyobè, leader exemplaire du mouve-
ment nationaliste, est assassiné en 1958 dans les maquis de Sanaga-Maritime
(deuxième partie).

Le Cameroun devra suivre le chemin tracé par Houphouët-Boigny en
Côte-d’Ivoire et non celui de Sékou Touré en Guinée. Croyant avoir gagné,
ou cherchant à hâter sa victoire en leurrant les Camerounais, la France pré-
pare l’accession du pays à une « indépendance » qu’elle s’ingénie au préalable
à vider de son contenu. Elle a trouvé en Ahmadou Ahidjo, un petit homme
du nord du pays, le polichinelle idéal pour créer l’illusion. La flamme « kame-
runaise » résiste encore, pourtant, quoique difficilement. En Sanaga-Mari-
time, la mort d’Um a presque atteint son objectif. Mais la résistance se
poursuit dans cette région aussi, comme dans les régions de Yaoundé, de
Douala et du Mungo. C’est surtout dans la région Bamiléké, l’Ouest-Came-
roun, que les combats sont les plus acharnés. Entrées en dissidence, les popu-
lations de la région participent massivement à l’insurrection. Les autorités
françaises, qui ne sont théoriquement plus « chez elles » depuis le 1er janvier
1960, optent alors pour les représailles collectives : les bombardements
aveugles sur des villages entiers. C’est la « guerre totale », l’hécatombe. En exil
forcé, au Caire, en Guinée, au Ghana, Félix Moumié, président de l’UPC, tente
de trouver des soutiens étrangers et d’alerter une opinion internationale, fran-
çaise en particulier, aveuglée par les éclats meurtriers de la guerre d’Algérie. En
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novembre 1960, les services secrets français dénicheront à Genève une bonne
adresse et un bon cocktail, pour lui faire passer l’envie de protester (troisième
partie).

Maintenant que ses parrains français ont éliminé ses deux principaux
rivaux, Um Nyobè et Moumié, et écrasé la « révolte bamiléké », le « fan-
toche » Ahmadou Ahidjo peut lever les bras en signe de victoire. La France de
Charles de Gaulle et de Jacques Foccart prend toutes les dispositions utiles
pour assurer sa longévité. À Yaoundé, les méthodes élaborées pour faire la
guerre à l’UPC se transforment en mode de gouvernement. Comme dans les
autres pays d’Afrique francophone, l’« indépendance » a enfanté une coriace
dictature : une façade derrière laquelle l’ancienne puissance coloniale peut
discrètement manœuvrer. Revenu clandestinement d’exil, Ernest Ouandié,
vice-président de l’UPC, cherche vaillamment à rallumer la flamme et à
secouer cet état de fait. Mais le contexte est défavorable. À l’intérieur du
Cameroun, le contrôle des populations par les forces gouvernementales est
maintenant trop serré. Les militants kamerunais s’épuisent. À l’étranger, les
soutiens potentiels ont déserté : ils se passionnent maintenant pour le Congo-
Léopoldville et les colonies portugaises, ils se mobilisent pour le Viêt-nam…
et en oublient les « causes perdues ». Ouandié, de plus en plus isolé, perd le
contact avec ses amis exilés. Les tentatives de « deuxième front », lancées
depuis le Congo-Brazzaville, échouent lamentablement. Début 1971,
Ouandié est fusillé en public par un peloton d’exécution. Le Kamerun a vécu,
la Françafrique triomphe (quatrième partie).
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