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En 1974, Éric de Rosny signe un petit livre dans lequel il annonce sa découverte de cet 
univers caché de la réalité que les Dwálá nomment ndimsi (Rosny 1974). Dès lors, se dessine 
le projet qu’il développera au travers des ouvrages postérieurs que nous allons considérer 
ici. Un projet ambitieux et difficile à conduire, qui consiste à pénétrer ce monde des 
ténèbres, à l’explorer, à en comprendre l’organisation et le fonctionnement et, finalement, à 
s’y inscrire en tant qu’acteur. Pour mieux comprendre l’importance et le sens d’un tel 
cheminement, il nous paraît tout d’abord utile de présenter l’homme et l’esprit séduits par 
telle aventure. 

Éric de Rosny est un Français de France, noble de père et de mère, chrétien de 
naissance, prêtre par vocation, jésuite de formation, missionnaire par « prédestination » et 
éducateur de métier. Il appartient à cette catégorie d’hommes, comme guidés par le destin, 
qui parviennent inéluctablement à atteindre la destination qu’ils se sont fixée : « Le jour de 
ma confirmation, je me sentis envahi d’un sentiment de plénitude indicible que je devais 
impérativement communiquer jusqu’au bout du monde » — confie-t-il (Rosny 1981 : 33). 
En tout point convaincu, il pense inaugurer une nouvelle manière d’être et d’agir du 
missionnaire œuvrant en cette terre africaine d’aujourd’hui caractérisée par une « forte 
densité chrétienne ». L’idée n’est nullement saugrenue ; non seulement parce que cette 
démarche marque la participation d’Éric de Rosny à un débat général qui avait cours au 
sein d’une église engagée dans l’assistance au Tiers-Monde, mais encore parce qu’à partir du 
moment où la Congrégation récuse avec fermeté le statut de « coopérants » qu’on avait 
tendance à attribuer aux missionnaires, et dès lors que, selon la déclaration du Pape Paul 
VI, le missionnariat revient aujourd’hui aux Africains eux-mêmes, les prêtres en exercice 
d’évangélisation se voient amenés à se découvrir de nouvelles vocations, c’est-à-dire, à 
justifier autrement leur présence et leur activité en Afrique. De vocation, Éric de Rosny en 
a découvert une, qui consiste à se consacrer à l’exploration des mentalités et à l’analyse des 
comportements de ces peuples si différents et, néanmoins, devenus si proches en raison de 
leur adhésion massive au christianisme. 

Le projet ainsi défini assigne à tout prêtre étranger servant en Afrique le devoir de 
« consentir un investissement culturel considérable [...], d'étudier les coutumes [...], de 
connaître les croyances ancestrales [...], et de partager dans la vérité la vie quotidienne des 
populations ». Rien, ici, qui puisse être entendu comme un acte de révolte à l’encontre de 
l’éducation reçue et des engagements pris : simplement, retient-on, l’expression du devoir 
et de la volonté de comprendre par la participation; la nécessité, pour l’enseignant, de 
mieux connaître la culture propre de la société dont il a charge d’éduquer les enfants. 
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D’ailleurs, pour que l’on ne s’y méprenne, cette justification est constamment réitérée, 
de même que l’annonce de l’autorisation reçue des supérieurs hiérarchiques de la 
Congrégation. Ces précautions prises, les Chrétiens de tout lieu se trouvent rassurés, y 
compris les Camerounais, serviteurs de l’église ou simples adeptes qui auraient pu, à juste 
titre, trouver fort curieuse la démarche du prêtre : n’y a-t-il pas légitimité qu’un prêtre 
missionnaire cherche, en retour du don de son savoir, à accéder au secret de la pensée 
locale au demeurant déjà affectée par un enseignement inspiré d’une religion d’impor-
tation ? Un bref regard sur l’histoire récente montre que, d’une certaine manière, Éric de 
Rosny ne fait que poursuivre ce qui était déjà une pratique courante parmi les missionnaires 
chargés d’évangéliser les populations de la côte du Cameroun : « D’importantes données, 
recueillies depuis la fin du siècle dernier alimentent la littérature ethnographique allemande 
consacrée au Cameroun et aux Dwálá en particulier1. L’originalité du Jésuite réside cepen-
dant en ceci qu’il aura fait un pas de plus, franchissant la ligne fatidique au-delà de laquelle il 
n’est plus seulement un observateur attentif de l’autre, mais encore, celui qui se met en 
question, au point de risquer de perdre une partie de soi dans le but de devenir aussi partiel-
lement cet autre ; davantage encore, il se trouve désormais en position de devoir sacrifier 
quelques-unes de ses valeurs essentielles en devenant, au cours de ce nouvel engagement, 
sujet des rituels qui lui donnent accès au savoir « ndimsique ». 

Dans un premier temps, Éric de Rosny noue amitié avec un guérisseur auprès de qui il 
entreprend une laborieuse initiation à la voyance (Rosny 1981). Il développe ensuite son 
activité dans les deux principaux domaines constitutifs du ndimsí, à savoir : la recherche du 
maintien ou de l’accroissement des « forces de vie » et le traitement des troubles de l’esprit 
et du corps. De l’expérience acquise, il tire deux autres livres: l'un, axé sur les techniques de 
guérison (Rosny 1992), qui reprend et développe les données d'un article traitant « de la 
nécessité de croire pour guérir » (Rosny 1973), tandis que l'autre présente le récit de sa 
consécration en tant que devin, guérisseur et initiateur de jeunes à la voyance. L’on peut 
penser que ce dernier ouvrage n'est, à son tour, que la marque d'une étape — étape d’une 
vie, d’un cheminement dont l’objectif final échappe encore probablement à l’auteur, lui-
même : « Il m’a fallu treize années de présence au Cameroun — passées dans le monde du 
jour — pour rencontrer le personnage [le guérisseur], sans me douter à ce moment-là 
jusqu’où cette découverte me mènerait », observe-t-il. Croyait-il si bien dire ? 

En effet, sous le terme ndimsí, les Dwala désignent cet autre dimension de la réalité 
restée hors de portée immédiate des sens et du savoir commun. Il est l’espace occupé par 
l’étrange, l’anormal, tout ce qui est interprétable en termes de désordre, de trouble, de 
maladie et de mort ; mais aussi, de tous ceux qui ont la capacité de manipuler ces 
phénomènes, soit dans le but de les provoquer ou de les renforcer, soit dans l'intention de 
les enrayer totalement ou, simplement, d'en diminuer les effets. Le ndimsí est à la fois le 
mystère, donné comme tel, et les personnes initiées pour le percer et se servir des forces qui 
y circulent. De manière globale, ces personnes sont appelées« gens du remède » (mot’a 
bwanga) ou nganga (détenteur du pouvoir d’agir dans le domaine de l'imperceptible). 

En d’autres termes et sur différents plans, le ndimsí est la ligne de partage en même 
temps que la totalité de ce qui est donné et induit comme le réel et le potentiel qu'il recèle ; 
de ce qui est intelligible parce que fondé sur la raison et de ce qui relève de l’irrationnel. 
Avec ce concept, les Dwala tentent de caractériser l’homme en tant qu’il est tout à la fois 
porteur d’un pouvoir inexorablement soumis aux tours du destin et du désir jamais assouvi 
de le préserver de toute altération. Dans ces conditions, le ndimsí n’est ni lieu, ni opération 

                                                
1 Voir, notamment, Flad 1890, Autenrieth 1895, Dinkelacker 1904, Gippert 1910-11, Keller 1925, Ittmann 
1939. 
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de différenciation entre les bons et les mauvais nganga : il propose les mêmes voies et 
moyens à tous ceux qui y accèdent, ayant franchi les portes de la voyance. Dans ce contexte 
prévalent, de manière absolue, l’irréductible interdépendance et l'alternance infernale des 
forces du bien et des forces du mal: tour à tour, le même nganga est sorcier et contre-sorcier, 
celui qui affecte l’intelligence ou s'empare de l’âme d’autrui (ékóng) et celui qui, au contraire, 
en appelle aux éléments de la nature ou aux esprits des ancêtres pour libérer de la 
possession. Les nganga se regroupent en confréries spécialisées (isangollosango) ; davantage 
que les individus eux-mêmes, inscrits dans la clandestinité, le terme dwala évoque les forces 
occultes mises en œuvre et le caractère secret de l'activité des membres de la confrérie. 

Voilà, sommairement dépeint, le monde dans lequel le prêtre se trouve engagé. Un 
monde à structure binaire, clos et forcément contraignant. Les lecteurs ne tardent pas à 
s'apercevoir que les buts de l’entreprise invoqués au départ auront perdu beaucoup de leur 
poids: non seulement parce que la connaissance de la culture locale ne passe pas néces-
sairement par l’implication de l’observateur au monde du ndimsí, mais encore parce que 
celui-ci ne se donne aucunement comme la voie d'accès privilégiée à cette connaissance. 

L’évolution repérable depuis l’initiation à la voyance (Les yeux de ma chèvre) à la maîtrise 
du ndimsí (La nuit, les yeux ouverts) exprime un passage réalisé dans la conversion inavouée du 
prêtre désormais partagé entre ce désir d'évasion et le souci constant de se prémunir contre 
les dangers que recèle son aventure, entre l’attrait irrésistible du pouvoir que confère 
l'appartenance au monde du ndimsí et la nécessaire sollicitude des autorités ecclésiastiques 
constamment demandée comme pour se laver par avance d’un péché.  

Ainsi placé au cœur même de l’ambiguïté, astreint au secret ou confronté à l’indicible, 
l'auteur se contente de raconter sans donner à comprendre. Les fresques autobiographiques 
parsemées au fil des pages ne se détachent cependant pas sur son passé, mais résonnent en 
contrepoint dans ce contexte actuel marqué par le conflit entre la conscience de son 
identité et l'appel ardent de l’altérité : comment assumer en même temps la fonction 
d’enseignant (dans le cadre d'une école de conception occidentale) et le statut de nganga ? 
Comment concilier les lumières de la raison les élans ténébreux de la passion ? Comment 
porter la double conscience du chrétien-prêtre et de l’artisan du ndimsí ? 

Mis à l’abri des contraintes de la démarche ethnologique, il ne cherche guère à fournir 
des données portant sur son organisation et sur les institutions assurant sa gestion. De 
même, les éléments du système de pensée local qui fondent la notion de ndimsí 
n’apparaissent nulle part dans cette œuvre et, malgré ses quarante années de présence quasi 
continuelle parmi les Dwálá, la maîtrise de leur langue lui échappe encore — ce qui 
explique l’absence de toute tentative d’élucidation des concepts associés au phénomène du 
ndimsí. Cette observation paraît d'autant plus importante que la caractéristique du dire du 
nganga est donnée par la langue spéciale qu’il emprunte selon l’objet de référence : sélecti-
vement, il parle la « langue des Jingú » (génie localisé en milieu aquatique), celle des « esprits 
des morts » (bwambo bwá bedímo), celle de la divination (bwambo bwá ngámbí) ou celle de l’oracle 
(bwambo bwá ngáló). 

L’ambiguïté dont il est question ici se manifeste nettement dans les deux principaux 
actes qui marquent l'initiation au ndimsí par acquisition de la voyance (Les yeux de ma chèvre), 
d'une part et, de l’autre, par la consécration à la fonction d'initiateur (La nuit, les yeux ouverts). 
L’adhésion à une confrérie ndimsique (qui se traduit par le désir d'acquisition de pouvoirs 
magiques) s'accompagne de l'acceptation par le postulant de sacrifier un de ses proches, de 
préférence, un parent. Dans le cas d’Éric de Rosny identifié comme un étranger en pays 
dwala, cette condition ne pouvait être exigée. En lui demandant de donner plutôt en 
sacrifice une chèvre dont on crève les yeux avant de la tuer, Dîn, son maître initiateur ne 
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songe nullement transformer l'objet de la dette: il ne fait que se préserver, lui-même, des 
effets néfastes de la transgression de l'interdit consistant à transmettre son savoir à une 
personne étrangère qui, de par ce fait même, ne doit et ne peut y prétendre. Ce rite a lieu, 
plus généralement, à l’occasion d’un mariage incestueux. La chèvre est le premier 
mammifère ayant résisté, autrefois, aux rigueurs du climat équatorial ; elle est devenue 
l'animal sacré dont le sang, consommé collectivement, scelle l’engagement des parties 
concernées par un pacte, une convention ou un contrat ; en particulier, son sacrifice 
garantit l’alliance entre les groupes familiaux donneurs et preneurs de femmes et la formule 
courante « crever les yeux de la chèvre » dit la nécessité de « fermer les yeux » sur la relation 
de parenté unissant à l’origine les futurs conjoints. L’initiation du prêtre au ndimsí, c’est-à-
dire, l’instauration d'une relation de fraternité symbolique entre son initiateur et lui-même, 
avait créé une situation comparable en termes inversés, au mariage d’une « sœur » et d’un 
« frère », d’où le recours aussi saugrenu qu’ingénieux au sacrifice de la chèvre. 

Dîn, l’initiateur, meurt peu après et, tout naturellement son entourage ne manque pas 
d'établir un rapport de cause à effet entre cette disparition et le délit de transgression 
commis. Aussi naturellement, Éric de Rosny, bénéficiaire d'un savoir acquis par entorse à la 
règle, est tenu pour responsable de la mort de son maître, ce qui le rend, cette fois 
directement, porteur d’une dette. Or, du point de vue chrétien, aussi bien pour le prêtre 
que pour l'entourage familial du défunt, cette dette est insolvable : nul ne peut exiger du 
prêtre le sacrifice de l'un des siens; aussi afin de donner solution au problème posé ils se 
tournent vers cette religion chrétienne qui leur est commune aujourd'hui. Ils se rendent 
alors, en cortège, dans le village où l'ami devenu frère est enterré et, revêtu de sa soutane, le 
prêtre se libère de sa charge morale en prononçant des paroles inscrites dans son rôle. 

Dès lors, la situation redevient normale. Éric de Rosny peut désormais jouir de l'héritage 
qui lui a été laissé par Dîn : à son tour, il soulage les personnes en détresse morale ou 
souffrant dans leur corps; à son tour, il initie les jeunes Dwala et, en raison du statut auquel 
est parvenu, il appartient désormais à la classe des Anciens respectables et respectés. 
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